熟女理发厅

それは、学園最後の夏休み。いつものようにメリケン爺と話している時だった。


「一平、自分はいくつにならはった？」
「え？　先月で18歳になったけど」
「ほうかほうか。もう18になったんか。ほな、バーバー三崎の “大人のサービス” が受けられ年齢やな」
「大人のサービス？」
「そうや。バーバー三崎にいって “男前にしてください” と言えば受けられる特別なサービスや」
「特別な……サービス？」


そんなやりとりがあってから、オレは床屋のおばちゃんのことを “オンナ” として意識し始めることに……。

明日にも無くなってしまいそうな小さな漁村。そこがオレが生まれ育った村。
港と反対側にある丘の一番上には、廃屋と潰れた映画館とオレの行き着けの床屋 『バーバー三崎』 がある。
小さい頃からずっと顔なじみの床屋のおばちゃんは、たしかオレのお母ちゃんと同じぐらいの歳だった。ほんとにお母ちゃんだと思ったこともあるくらいだ。
そんなおばちゃんが、ここで大人のサービス……？　ほんとうに？ ほんとうなのか？ メリケン爺…… お母ちゃんみたいにやさしいおばちゃんが……？