白色相簿2简评：于白雪中奏响的三人之音
对于写白2的简评我是有点犹豫的，因为白2水平之高各位有目共睹，我有种我是谁啊我也配评价白2的担忧。但是白2中有那么多有趣的、值得一聊的地方，不分享出来实在有些可惜，于是就斗胆写了点东西，能表达一点我对这部作品的赞叹就够了，贻笑大方就贻笑大方吧。
一、丸户史明初印象：细腻、写实与温柔
在白色相簿2之前，丸户史明的作品我只接触过契约之吻的动画，那时对丸户的印象就只是他很擅长写多角恋喜剧。白2可以说是第一部我正式接触的丸户的作品，从中我第一次较为完整地了解到丸户的行文风格：细腻、写实与温柔。
白2的文本以极其细腻的心理描写见长。白2全文有百万余字，但是故事情节并不复杂，甚至可以说是简单清晰——主角三人间的感情纠葛。虽说是三角恋的感情纠葛，但并没有什么生死离别和婆媳大战，仅仅只是三个人怀有接近彼此的心情，犯下伤害彼此的错误。在故事并不复杂的前提下，填充这巨量文本的正是对角色们极其细腻的心理描写。人的心理活动是快速且海量的，一个决策的背后可能是多次复杂思考的结果。人的心理实在太过复杂、太难把握，以至于本人都可能难以认清自己的内心。而在丸户史明的笔下，角色的心理活动不仅被完整清晰地描写，甚至写出了好几个层次和转折。比如高三情人节前夕春希第一次背叛雪菜那天的心理变化——起初为给雪菜选生日礼物的纯情和纠结，打算提醒冬马一起去的放不下心，从曜子口中得知冬马行程时的动摇，去寻找冬马时的心痛却又伴随着期待和侥幸，从冬马口中得知她的心意时的欣喜和幸福，在冬马因嫉妒雪菜向自己动怒时的错愕和茫然，以及最后理解了自己背叛行为的绝望和恶寒。这一天中春希心理变化的精彩程度完全不亚于一段九转回肠反转不断的故事。像这样的心理描写在全作俯拾皆是，一些细微的、转瞬即逝的、表面矛盾而实际统一的心理活动被丸户史明准确地捕捉并描写。丸户让玩家置身于角色心中复杂而庞大的心理迷宫，一步步带你走过迷宫中的每个拐角、每条岔道。在你被迷宫杂乱的路线搞得茫然失措，因迷宫深处的秘密惊讶不已时，丸户又能把你引回正道走向出口，让你看到这复杂的心理最后导向的是什么行动。
我阅历有限，但白2是我见过的少见的不含任何超现实元素和夸张元素的作品，仅仅是对现实进行精准的提炼与再现。白2的时间跨度超过五年，从主角们的高中时代到大学时代再到步入社会，每个时期都对主角们的生活环境进行了非常写实的描述。有人称白2是30禁游戏，因为不到这个年纪不能完全体会部分剧情的现实与艰辛。主角们一天天褪去稚气长大成人，从可以因为一时兴起燃烧青春准备校园祭的高中生，变成了因为工作待遇和柴米油盐操心的社会人。你可以明显感受到白2中角色的成长不仅仅只是年龄和身份设定的变更，而是曾为学生的他们真的开始渐渐融入社会这片混浊之海中。比如春希想和麻理在一起，就必须暂时放下学业，在纽约艰辛打拼；比如即使春希和雪菜想见面的心情再急切，也得先把工作完成，向上司交代，然后才能在短暂的假期里缠绵一会儿。生活没有奇迹，只有循规蹈矩或者打破常规后付出代价来补偿。白2里的写实桥段实在太容易让玩家产生共鸣了，甚至让玩家一些不悦的记忆涌上心头，瞬间共鸣到头晕胃疼。建议白2光盘捆绑胃药销售。
白2是个极其温柔的世界，丸户是个温柔至极的作家。虽然说白2的故事是十分写实的，但白2的世界同时也是十分温柔乃至理想化的。彼此间感情不会随时间消磨的主角三人、在几乎每一次都坚定站在春希身边的挚友武也、永远充满温情的小木曾家、职场环境温馨和睦的开樱社、作为雪菜恶友的柳原朋，白2中的人和环境基本都像春日暖阳般温柔。甚至于冬马TE中春希劈腿后竟然能整个从小木曾家走出来，我登时不得不感慨小木曾家是懂得以德报怨的大智慧的。春希和雪菜在CC雪菜线中能跨越3年的迷茫，也是多亏了武也众人和CC三女的温柔相助。白2中主角三人的故事但凡换个混沌邪恶些的脚本来写，那结局绝对要凄惨很多。在玩白2的过程中我时常感慨，有如此温柔的亲友与世界，无论处境多么困难，主角三人都一定能走出白色相簿的季节，真正开启樱色的初春吧。
二、基于错误与悔恨的故事
白2剧情发展的一个特殊之处是，故事的转折基本都源自主角们主观犯下的错误，在之后的故事中角色们会尝试弥补错误，然后再犯下新的错误开启新的故事。在很多故事中剧情的转折大多源自一些不可抗力（设定、意外、巧合），即使是因为主角的错误，也大多是客观的无心之错，并没有主观恶意。而白2不一样——IC到CC的转折是由于春希对雪菜的背叛、小春线里小春和闺蜜们关系的恶化源于修罗场、coda的开启是因为春冬二人旧情复燃再次游走于背叛雪菜的边界线。一般来说，主角在认识到自己犯下错误后都会尽快尽力去弥补，但是白2中主角犯错大多是明知后果依然故犯，因此不会立刻悔改纠正错误。典型的就是IC中春希对雪菜的背叛。春希当然知道他的行为非常过分，对雪菜造成了伤害，但他是明知如此也要接受冬马的。在CC中，春希不会否定他在三年前犯下的错误，不愿如此简单就放弃冬马选择雪菜。但是春希也不是不会有罪恶感的反社会人格，他在三年中每日都为自己对雪菜造成的伤害感到悔恨和痛苦，他潜意识里也不愿看到雪菜就这么离开自己。于是春雪二人那段别扭至极的关系就僵持了整整三年之久。这一点在冬马TE中表现得更为明显。即使要放弃一切，背叛自己的所有亲友，春希依然选择和冬马成为世上最恶劣的两个罪犯，开始他们的新生活。
这种基于错误的叙事也很符合我上文提到的写实风格。人并不总是理性、并不总是会瞻前顾后追求“最好”的结果的。明知故犯后与悔恨相伴，这种纠结与拧巴感也是生活的底色之一。
三、小木曾雪菜：超越自身阴暗面的“伪恶者”
小木曾雪菜是白2中最复杂的角色，早在IC和春希初识时，她的形象便在短时间内经历了高岭之花——家庭化的普通女孩——喜欢唱歌与恶作剧的俏皮少女三个阶段的转变。得益于温馨和睦的家庭环境，雪菜给人的印象总是温柔体贴、乐观大方，再加上她姣好的容貌，使得她几乎在每个场合都是万人迷般的存在，是高不可攀的“那个小木曾雪菜”。但雪菜并不是纯洁无瑕的完美美少女，她也只是一个人，会有常人的各种阴暗情绪，比如特典小说里雪菜嫉妒友近君，并为春希因自己而扭曲与友近决裂感到欣喜。雪菜的阴暗情绪也有集中爆发的时候，比如CC圣诞节她对春希和解努力的拒绝（导致亲手把最爱的春希推向了CC三女），比如雪菜TE结尾她对春希请求用五分钟倾诉自己的痛苦与憎恨。
性格温柔的人也有负面情绪并不稀奇，但雪菜的特殊之处在于她能用坚强至极的心境超越自己心中的阴暗面，甚至利用自己的阴暗面。每当春希背叛雪菜时，雪菜总会全盘否定春希背叛自己的过错，将错误都归咎于自己身上。这既是对春希的保护，希望春希不要被罪恶感压垮，也是一种自我伤害式的挽回措施：如果错误都在自己身上，那么只要自己痛苦、自己承担，问题就能解决了。明明是个温柔善良至极的人，却总是过分强调自己的错误与恶意来保护他人，这就是雪菜式的“伪恶”。
四、跃动于文字间的旋律
我很少会单独评价一部作品的音乐，因为除非乱放BGM，否则即使音乐表现一般也不怎么会拉低整部作品的评价。而当音乐表现优秀时，也不过是夸两句配乐悦耳且符合作品氛围就足够了。但是白2的音乐因为与故事相互融合，有不少可聊之处。
音乐在白2中可以说是除了白雪外最重要的意象，白2主角三人的故事正是通过音乐联系到一起的。冬马的钢琴、雪菜的歌声与春希的吉他，分别象征着冬马的世界、雪菜的幸福和春希的恋情。对于冬马来说，她的世界里只有钢琴、曜子和春希。而在她刚进入高中，和母亲分别而又未遇到春希时，她的世界中就只剩下钢琴与自己相伴了。高中的前两年是冬马最孤独的日子，她对自己的生活感到痛苦不已却又无可奈何，只能通过放弃钢琴来实行自己对世界的小小反抗。在IC结尾，春希和雪菜的帮助使她重新认可了自己的生活，让她得以与钢琴这位孽缘不断的旧友重逢。即便是逃向了维也纳，她也没有再放弃钢琴了。对雪菜而言，唱歌是她最大的爱好，是体贴如她也不愿意让步的重要兴趣。自从IC结尾三人关系破裂后她就变成了无法歌唱的偶像，直到CC雪菜线结局和春希和解后才取回了歌声。而对于春希这个样样全能的班长君来说，感情和乐器是他为数不多不擅长的领域。但春希正是用那把弹得烂得可以的吉他，在CC雪菜线中安慰着痛苦的雪菜，用那拙劣的乐声陪伴在雪菜身旁，才终于实现了春雪两人的和解。在冬马TE中，他将吉他留在了出租屋，也算是将自己对雪菜的感情永远留在了日本。你会发现主角三人总是在白雪中互相伤害，却又在音乐中重归于好，记录三人故事的文字中总是跃动着各种旋律。
在故事之外，Leaf社对白2音乐的制作不可谓不上心。一些重要曲子如《WHITE ALBUM》《届かない恋》等都根据剧情里的几次演出做了好几个版本，而且还会经常根据剧情发展插入指弹或者清唱版的曲子，比如冬马TE结尾雪菜用吉他弹唱的一首《POWDER SNOW》可谓道尽了雪菜的温柔与对春冬二人的祝福。而像《Answer》（雪菜处刑曲）《After All ～缀る想い～》（冬马个人曲）等总是在剧情转折处插入的曲子则几乎让我产生了条件反射，一听到这些曲子就知道要大事不妙，需要备好胃药了。白2的音乐真的做到了配乐与叙事的完美融合。
五、尾声
文中关于雪菜的那一部分我是有很大的遗憾的，丸户将雪菜的形象塑造得非常完整且复杂，我越写越觉得那寥寥几百字连写出雪菜魅力的十分之一都做不到。但要单独写篇雪菜的人物分析的话，那工作量光是想想就让我望而却步了。而且虽然我偏爱雪菜，但冬马也是一位非常有趣的好女孩，如果春冬二人没有遇到雪菜就这样结合，想必也会是一个幸福的故事，文中缺乏对冬马的分析也是有些可惜。不过嘴上是这么说，懒癌犯了我也没啥办法hh。最后就以白2我最喜欢的曲子《WHITE ALBUM》来为这个发生在白色相簿的季节的故事划上句号吧。
たとえ離れていても その言葉があるから
（纵然你我相隔万里 只要还有那句誓言）
心から幸せと言える 不思議だね
（心底就会感到无比幸福 这就是所谓的不可思议）
淡い雪が私の ひそかな想い込めて
（淡淡白雪悄悄潜入 我无比纷乱的思绪）
純白のアルバムの ページ染めてくれる
（那纯白的白色相簿 亦被染成雪的颜色）
PS：当我推完CC雪菜线，感慨雪菜终于能幸福时，冬马和春希突然重逢，coda OP中跳出一句“Time begins to move again in Strasbourg”，我登时咬牙切齿：“丸户史明，你是真tm该死啊。”
